Diệp Tranh, một nhân viên văn phòng hai mươi sáu tuổi, vốn nghĩ điều đáng sợ nhất trong đời là deadline và tiền nhà cuối tháng — cho đến cái đêm chiếc thang máy trong tòa chung cư cũ dừng lại ở một tầng không tồn tại. Cửa mở. Hành lang dài hun hút. Và trên tường, dán một tờ giấy ố vàng: "Bộ quy tắc dành cho cư dân tầng mười hai. Đọc kỹ. Sai một dòng, bạn sẽ không bao giờ về." Anh nhanh chóng nhận ra sự thật rợn người: trong mỗi bộ quy tắc, có dòng cứu người, và có dòng được viết ra để giết kẻ ngoan ngoãn tin theo. Thật và giả trộn vào nhau như nước với mực. Người ta không sống sót bằng chạy nhanh hay đánh mạnh — mà bằng việc đọc đúng, đối chiếu đúng, suy luận đúng, ngay khoảnh khắc thần chết đã gõ cửa. May mắn duy nhất của Diệp Tranh là một thứ chỉ mình anh thấy: những dòng quy tắc giả ánh lên một sắc xám lệch nhịp, như đang nói dối anh bằng màu sắc. Nhưng nó không bao giờ chỉ cho anh con đường — nó chỉ thì thầm "dòng này đáng ngờ", phần còn lại vẫn là cái đầu lạnh và lá gan của anh. Từ tầng mười hai của một tòa nhà bình thường, đến bệnh viện lúc nửa đêm, ga tàu điện ngầm chuyến cuối, khách sạn không có phòng 408 — Diệp Tranh bước vào hết phó bản này đến phó bản khác, nơi mỗi tờ quy tắc là một ván cược sinh tử. Phía sau những dòng chữ lạnh lùng ấy, ai đó đang quan sát. Và câu hỏi lớn nhất không phải "làm sao để sống", mà là: ai đã viết ra tất cả những luật lệ tử thần này — và tại sao họ chọn anh. Một hành trình kinh dị đời thường lạnh sống lưng, nơi sự bình tĩnh và lý trí là vũ khí duy nhất. Đọc tại TruyenCity.