Khi màn đêm buông xuống, liệu bạn có chắc chắn rằng những quy tắc dán trên tường là để bảo vệ mình? Thế giới bất ngờ rơi vào kỷ nguyên 'Quái Đàm Toàn Cầu', nơi các vùng không gian quỷ dị giáng lâm, ép buộc con người phải tham gia vào những trò chơi sinh tồn đầy rẫy những điều luật vô lý. Chỉ cần vi phạm một quy tắc nhỏ như 'Không được nhìn vào gương sau 12 giờ đêm', bạn sẽ biến mất vĩnh viễn. Giữa lúc nhân loại đang run rẩy trước những thực thể không thể chạm tới, Trần Dạ tỉnh dậy với một khả năng nghịch thiên: Sửa đổi quy tắc. Khi quy tắc ghi 'Cửa phòng màu đỏ là lối thoát duy nhất', anh bình thản gạch chữ 'Đỏ' thay bằng chữ 'Xanh', biến cái bẫy chết người thành con đường sống. Với tư duy logic cực hạn và bàn tay xoay chuyển định mệnh, Trần Dạ không chỉ sinh tồn mà còn bắt đầu săn lùng các thực thể quái đàm. Xung đột bùng nổ khi anh nhận ra các quy tắc này không phải ngẫu nhiên mà là một trò chơi của các vị thần cổ đại. Liệu một phàm nhân với cây bút trong tay có thể viết lại vận mệnh của cả nhân loại, hay sẽ bị nuốt chửng bởi bóng tối sâu thẳm nhất? Thế giới bị thống trị bởi các quy tắc quái đàm chết chóc, nơi sai lầm đồng nghĩa với cái chết. Trần Dạ sở hữu khả năng sửa đổi quy tắc, biến những cái bẫy tâm linh thành lợi thế để chinh phục các vùng cấm kỵ.