Năm 1445, Long Đô (tựa Thăng Long – Hà Nội) rực rỡ cờ xo, triều đình nhà Lê đang trong thời kỳ thịnh trị. Lê Văn An, tân khoa tiến sĩ mới 22 tuổi, bước vào Hàn lâm viện với bầu nhiệt huyết cải cách. Nhưng ngay phiên chầu đầu tiên, hắn nhìn thấy một cảnh tượng kỳ lạ: bản tấu về việc tăng thuế nông nghiệp hiện ra những con số đỏ thẫm – báo hiệu mùa đói sẽ khiến hàng vạn dân chúng lâm vào cảnh khốn cùng. Trong khi các đại thần ca tụng quốc thái dân an, Lê Văn An buộc phải hành động, dù điều đó đồng nghĩa với việc trở thành kẻ thù của phe quyền thần. Càng ngày, Lê Văn An càng khám phá sâu hơn năng lực đặc biệt của mình: mỗi sắc lệnh, mỗi chính sách khi hắn tiếp xúc đều tự động hiển thị hiệu quả thực tế lên dân lành. Từ con số ruộng đất bỏ hoang đến dự đoán lũ lụt, hắn thấy rõ con đường tận diệt nếu triều đình không thay đổi. Đối đầu với phe tham quan do Thượng thư Bộ Hộ Trần Đại Phương cầm đầu, Lê Văn An vừa phải bảo vệ bản thân, vừa từng bước đề xuất cải cách thuế khoá, khai hoang và lập trạm y tế dân gian. Mỗi bước đi của hắn đều bị phe đối lập chặn đánh, nhưng nhờ nhìn thấu hậu quả chính sách, hắn luôn đi trước một nước cờ. Liệu Lê Văn An có thể lay chuyển cỗ máy quan liêu đã ăn sâu bám rễ? Một mình chống lại cả hệ thống, hắn sẽ phải trả giá bằng sinh mạng hay giành được ngôi cao tể tướng để thay đổi vận mệnh Đại Việt? Từ Hàn lâm viện đến cửa Khuyết, cuộc chiến chính sách vừa mở màn! Lê Văn An trọng sinh về thời Lê sơ với năng lực thấu thị chính sách. Từ một tân khoa tiến sĩ, hắn dấn thân vào vòng xoáy quyền lực, dùng hiểu biết để cải cách triều đình. Nhưng phe tham quan không dễ buông tha, và mỗi bước thăng tiến đều đe doạ tính mạng của hắn.